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Les llenglies de la meva vida: la meva biografia linguistica

‘Pero, quan faré Us de la frase “O, Mensa”?’ va preguntar, segons la llegenda, Winston
Churchill al seu professor de llati. Es a dir, que ell no entenia per qué, en llati, el nom
‘Mensa’ (taula) té una forma vocativa: la forma que s’ha d’utilitzar quan vols adrecar-te
a una altra persona.

La pregunta de Churchill té un cert sentit, i aixi i tot els noms en llati tenen una declinacié
en sis casos i tots s’han de memoritzar, encara que sigui molt inusual trobar-los dins
d’'una oracio.

Al col-legi, jo també vaig aprendre llati durant set anys. | també una mica de grec antic.
Es dificil aprendre una llengua sense parlar-la. Ningti sap com els grecs, ni els romans,
parlaven les seves llengies. | durant molt de temps vaig pensar que aquest esfor¢ no
valia la pena.

Perd quan vaig arribar a un nivell de suficieéncia linguistica, vaig descobrir la riquesa de
la literatura escrita en grec i llati, i vaig tenir un sentiment molt fort, per exemple, llegint
'Eneida de Virgil, en qué vaig descobrir un mon d’imatges, conceptes i personatges
incomparables. A partir de llavors va comencar el meu interés per la filosofia. | també,
'estudi de la literatura antiga em va donar alguns principis i referents que em van ser
molt Gtils en la meva carrera de literatura anglesa.

No és només per aix0 que jo estic content d’haver estudiat llati i grec antic. De fet, els
estudiants a Anglaterra no aprenen gramatica, excepte els conceptes més basics (per
exemple: que és un nom, un verb, un adjectiu...). Jo, com que vaig aprendre la gramatica
més avancada a través del llati, vaig poder aplicar aquests conceptes a I'anglés.

Era molt més facil, per a mi, estudiar francés que llati, ja que la meva familia viatjava
sovint a Franca, i gracies al fet que els meus pares tenien amics francesos. Encara més
perqué podiem parlar en frances a casa.

L’any 1992 vam comprar una casa en un poble petit de la Bretanya, la Turballe, situat al
costat Atlantic, a prop de Saint Nazaire i de Nantes. Durant els seglients deu anys, cada
estiu, i a vegades a la primavera també, hi vam passar algunes setmanes.

Consorci per a la Normalitzacié Linglistica
@ CNL de Barcelona, 2017



“Les llenaiies de | e Ee,s llengles Charles Beckett
es fiengues delamevavida S~ \7 = d a La meva biografia lingtistica
Inicial-basic-elemental

QVi

A poc a poc, vam coneixer els nostres veins, una parella gran: Emile i Marie-Louise
Battier, i uns quantes persones del poble. Al principi, la nostra preséncia va inspirar
curiositat als nadius, perqué érem anglesos i, sobretot, perque el meu pare regava el
jardi cada dia, fins que Emile li va explicar que el subministrament d’aigua no funciona
a Franca igual que al Regne Unit. Els francesos pagaven per l'aigua en base a la
guantitat que utilitzaven (al contrari, al Regne Unit el subministrament d’aigua té un preu
fix per mes). Després d’aquest moment, el meu pare ens aconsellaria cada mati de no
malgastar l'aigua per qualsevol raé.

El meu germa i jo vam jugar partits de criquet molt llargs al jardi, atraient I'interés dels
caminants que passaven pel carrer de davant de casa. Segurament es preguntaven:
“Quin tipus de joc és aquest?”

Vam passar molts dies felicos a la Turballe, relaxant-nos a la platja, comprant fruites i
verdures al mercat, aprenent els noms de tots els peixos i mariscs als restaurants i
provant coses noves, inusuals per a nosaltres.

El meu avi, que va estudiar llati i grec a la universitat amb un gran talent per aprendre
llenglies, fa vint anys va comencar a estudiar gal-lés, la llengua del seu pais. Tot i que
hi havia viscut durant molts anys no el sabia. Va trobar la tasca molt més dificil del que
s’imaginava. Després d’uns mesos aprenent-ne la gramatica i la sintaxi amb I'ajuda d’'un
llibre, estava convencut que dominava algunes paraules i frases, i un mati, ple de
confianga, va decidir parlar-lo amb la dependenta de la botiga de correus al seu poblet.
Quan ell va comencar a parlar, ella li va respondre:

‘Ah, Senyor Rees, esta aprenent gal-1es?’ | ell, decebut, va tornar cap a casa.

Ell va oferir als seus néts un premi de mil lliures al primer que aprengués gal-lés, pero
ningu no el va estudiar. Potser la seva experiéncia amb el gal-lés no va ser inspiradora.

Al final del 2012, a la festa d’aniversari d’'un amic meu, vaig conéixer una barcelonina
que vivia i treballava a Londres des de feia quatre anys. El seu hom era Marta i ens vam
entendre molt bé. Després d’un temps, vam comengar a sortir junts. Ella tenia un anglés
molt bo, quasi natiu, pero tots dos voliem marxar d’Anglaterra i viure un temps en altres
ciutats, incloent-hi Amsterdam i Barcelona.
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El 2015 vam anar a Amsterdam on vaig treballar per a una fundacié dedicada a la cultura
europea. Afortunadament, no havia d’aprendre holandés ja que la majoria dels
treballadors en aquesta fundacié eren de cultures molt diverses i utilitzaven I'anglés com
a llengua comuna entre ells.

La Marta va comencar a estudiar holandés, perd vam decidir de venir a viure a Barcelona
al gener de 2016, i ho va deixar perque ens en vam adonar que no valia la pena continuar
amb I'estudi d’aquesta llengua si no I’haviem de fer servir mai.

Vaig comencar a estudiar el catala al web Parla.cat un any abans perqué em permetés
comunicar-me amb la familia de la Marta i perqué sabiem que hauriem de tornar a
Barcelona en el futur segurament.

Fins que no he trobat la Marta, no sabia gaire cosa de la historia de Catalunya ni de la
riqguesa de la cultura catalana, i sobretot de la literatura, tema que sempre m’ha impulsat
a aprendre noves llengles.

La Marta m’ha regalat un llibre de Quim Monz6, La magnitud de la tragédia, traduit a
'anglés i m’ha agradat moltissim. Vaig intentar llegir uns contes seus, i també uns del
seu amic Sergi Pamies, que son molt entretinguts. Ara m’agradaria ser capag de llegir
les novel-les i els comentaris d’altres autors catalans, i de tenir un nivell de suficiéncia
que em permeti gaudir de les seves obres.
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