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Les llengiies de la meva vida

Es logic comengar una autobiografia pel principi. Comencem, doncs, per buscar un
principi: Estic dins d'alguna cosa que més tard anomenaré habitacid i em fixo en un
contenidor. La meva mare obté coses d'aquest contenidor i diu la paraula: "sacar". Altres
vegades I'he vist deixar coses meravelloses que desapareixen d'aquesta caixa i aprenc
la paraula "meter". Com séc molt llest, m'adono que els espais sén grans contenidors i
que jo mateix s6c un objecte que es fica i que es treu per si mateix, perd ara dic "entrar"
i "salir", i també aprenc "fuera" i "dentro" i “aqui” i “alli”. En aquell moment vaig percebre
que el mén que m'abrigallava estava en 3D.

També m'adono que al meu papa no li agrada que li agafi les coses per la forga i que les
paraules no solament serveixen per anomenar els objectes que veig, sind que puc fer-
hi coses. Per exemple dic: "dame" i assenyalo una pilota. Llavors el meu papa es posa
molt content i em somriu. Ho vaig aconseguir!.

Amb el temps aprenc a usar les paraules del meu papa i la meva mama i el seu
llenguatge comencga a ser el meu i a l'inrevés: Ells també utilitzen les meves paraules. |
llavors comprenc que el llenguatge és compartir amb els altres i que no és alguna cosa
tancada, siné que es un mén obert.

Al col-le tots els nens compartim el llenguatge de les nostres cases per formar-ne un de
nou, un llenguatge que mai va ser creat pero que, alhora, ha estat aqui des de fa molt
temps. Encara aixi sempre hi ha algu que m'imposa les seves paraules i jo m'esforgo
per demostrar que puc utilitzar aquestes paraules, a pesar que de vegades em
resisteixo, perque si el llenguatge no es comparteix, és a dir, que s'imposa, constitueix
tot un acte de dominacio i costa molt aprendre’l.

Aquell col-legi on estudiava era als afores de Madrid. Eren els anys 80 i, de moment,
era |'Unic llenguatge que coneixia; una llengua formada per l'accent i les paraules de
milers de persones que van venir d'altres parts d'Espanya per buscar fortuna a la capital.
Aixi que gairebé tothom a Madrid tenia un poble on anar; un poble llunya on es reunien
les families durant les vacances. El meu, el dels meus pares, era a Cantabria. Alli tots
parlaven diferent. Aleshores el mén no estava tan globalitzat i les autopistes encara no
estaven fetes. Aixi que també vaig aprendre aquesta llengua. Deien que tots parlavem
espanyol, perd aixd no era del tot veritat. Les idees, la musica i les coses que
s'amagaven després de les mateixes paraules eren forga diferents.

| va ser aixi com vaig descobrir que un idioma estava constituit per infinites variacions i
que si un hi pensava be, una llengua no era més que un dialecte amb sort.

Amb divuit anys em vaig mudar amb la meva familia a Salamanca on vaig comencar la
Universitat. Vaig triar de fer la carrera de Filosofia i durant el primer any estava tan
emocionat que parlava sense parar dels filosofs i del seu pensament. Parlava d'Aristotil,
Agustin d'Aquino o Wittgenstein amb el forner, amb els meus oncles, amb el cambrer
del bar... fins que em vaig adonar que la majoria de la gent pensava (com a minim) que
era un pedant. Em vaig preguntar per qué ho pensaven i vaig descobrir que la culpa la
tenia el llenguatge. El llenguatge de la Filosofia és un llenguatge técnic, com els signes
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"+" 0 "=" de les matematiques. | perqué les persones que no usen aquest llenguatge
especific t'entenguin ho has de traduir al llenguatge compartit. Aixi que vaig comencar a
traduir i la gent que abans em mirava com una bestiola rara va comencar a participar en
la conversa i donar el seu punt de vista. Aixi va ser com vaig descobrir que tot ésser
huma té, almenys, una filosofia propia que expressa amb les seves paraules, amb el
seu particular i Unic idioma. Vaig estar a punt de comencar la carrera de Periodisme per
especialitzar-me en divulgacio cientifica, perd mai he estat molt industriés i dues
carreres alhora em semblava massa en aquell moment.

Amb vint anys ja estava desitjant viure pel meu propi compte, perd havia d'esfor¢car-me
primer per acabar la carrera. Va ser aixi com em vaig topar amb la beca Erasmus que
em va donar l'oportunitat de viatjar a Franca i aprendre aquest idioma que mai havia
estudiat.

Vaig passar un any sencer a Franca. Vaig realitzar I'any académic i vaig treballar a 'estiu
al sud de Franca.

El métode que vaig usar per aprendre francés és molt similar al métode per aprendre a
nedar basat a llancar a un nen a la piscina i confiar que nedi sol.
Vaig arribar alli i vaig conéixer uns nois francesos i me’'n vaig anar a viure amb ells. |
va ser aixi com vaig passar dos mesos de la meva vida en sopars, bars, classes de la
universitat, tramits administratius o biblioteques sense entendre gairebé res del que es
deia. Recordo que em fixava molt en els gestos i en tot el llenguatge no verbal i que
dormia deu hores al dia i em sentia molt cansat. Perd al final vaig comencgar a expressar-
me amb certa fluidesa, vaig poder comprendre un conversa corrent i vaig aconseguir
seguir les classes de Filosofia a la universitat.

D'aquesta experiéncia vaig treure algunes conclusions que m'han estat molt utils en el
futur. Per exemple, per aprendre idiomes és important que no es tradueixin les paraules
sino les situacions. Per exemple, quan deixem passar a algu en el supermercat, quan
demanem permis, quan indiquem una adreca resulta més productiu copiar la musica i
les frases fetes, que pensar en el teu idioma i intentar traduir. Millor traduir continguts
sencers de significat i la mimica gestual que paraules soltes. | aixi, sense voler, havia
relacionat els idiomes amb el llenguatge especific de la Filosofia. Tot consistia a saber
traduir a un llenguatge compartit per fer-te entendre. Traduir el contingut de la ment o la
voluntat perqué una altra ésser huma fos capacg d'entendre't i, al revés, ser capacg de
penetrar en els significats aliens.

D'altra banda, aquesta experiéncia a I'estranger em va fer reflexionar sobre la meva
propia llengua i va aconseguir que moltes realitats que fins llavors realitzava o creia
deixessin de ser latents per passar al planol de la consciéncia.

Aquesta experiéncia també em va servir per conéixer molta gent de la Peninsula. | va
ser aixi com vaig conéixer una noia de Barcelona i vam ser novios durant un temps:
basicament, el temps suficient per tornar a Salamanca i demanar una altra beca per
anar a estudiar a una universitat propera a Barcelona i ser prop d'ella. Després de
sol-licitar-ho em van acceptar per a un trimestre a la Universitat de Girona.

Al principi pensava que el catala seria molt facil perqué més o menys I'entenia, pero res
més lluny de la realitat. Recordo el primer dia que vaig arribar al menjador de la

Consorci per a la Normalitzacié Linglistica
@ CNL de Barcelona, 2017




“Les llenaiies de | e Eels llengles Isaac Varga
es llengties de la meva vida elameva o d a Les llengies de la meva vida
Inicial-basic-elemental

QVi

universitat o quan vaig veure una pel-licula al cinema. «Ostres»!, em vaig dir, no I'entenc
gens.

Perd la veritat és que estava molt ficat en la carrera perqué tenia moltes ganes d'acabar-
la i passava la resta del temps amb la meva xicota que m'acarnissava una mica amb el
catala i es reia del meu accent. Aixi que només vaig poder aprendre’n una miqueta.

De nou a Salamanca vaig aconseguir acabar la carrera i vaig decidir comencar a viure
per fi pel meu propi compte. Sempre havia volgut anar a una ciutat de parla anglesa i
vaig decidir anar a Edimburg. La situacié alli va ser diferent que a Francga, ja que havia
estudiat anglés des de petit i havia vist moltes pel-licules i havia llegit llibres en aquest
idioma. Alli vaig fer moltes coses per mantenir-me: vaig fregar plats, vaig ser cambrer
en un restaurant indi, vaig vendre entrades per a un museu, netejava l'estadi de rugbi
després d'un partit. Recordo que, treballant en una cuina, vaig coincidir amb un algeria,
un sevilla i un escoces. Vaig decidir que, per no avorrir-me, parlaria amb cadascun en
francés, espanyol i anglés. Al principi era molt dificil canviar de codi perd amb una mica
d'exercici ho vaig aconseguir i, gracies a aix0, vaig aconseguir estrényer els llagos amb
ells i guanyar dos amics que encara conservo.

Vaig passar al Regne Unit més gairebé dos anys, ja que després em vaig traslladar a
Londres. Alli vaig conéixer gent de tot el mén: australians, indis, canadencs, kenians,
polonesos, grecs, egipcis... i ja ho crec que va ser una experiéncia enriquidora. Perd
com a molts mediterranis, trobava a faltar el sol i vaig tornar amb alguns estalvis per
comengar de nou en un altre costat.

Visc a Barcelona des de fa deu anys, perd no he comencgat a parlar en catala fins a fa
ben poc. La rad principal ha estat que m'he mogut en cercles on el catala no era la
llengua majoritaria i no sentia necessitat de aprendre’l. Perd vaig tenir un nen i els
cercles socials es van metamorfosar fins al punt que el catala va passar a ser, en moltes
ocasions, la llengua majoritaria. Va ser llavors quan les propies circumstancies em van
portar a parlar-lo.

Els companys de classe del meu fill parlen moltes llengues: italia, xinés, llengua de
signes, Farsi, anglés, polonés, alemany, frances, japonés, basc... Per aix0 les mares i
els pares fomentem a través de tallers el coneixement d'aquestes llengles. Entre altres
coses les llengles representen una clau per descobrir els altres, i cadascun de nosaltres
som els portadors de tot un univers. Només fa falta saber escoltar i poder traduir per
poder arribar-hi.
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