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La noia de la platja 

A la vora del mar hi ha una noia, està quieta, asseguda, mirant al mar, com més a prop estic, 

més quieta està, sembla nerviosa, alguna cosa li passa segur, m´hi acosto, “Hola, estàs bé?”, no 

contesta, ara sembla adormida, crec que la conec,  potser, de veritat, aquesta noia és familiar, 

molt familiar, em recorda coses, sentiments, no puc parlar-li, tinc molta por, he de marxar, segur, 

“corre, corre” em dic a mi mateix. Torno a casa, m'estiro al llit, no puc dormir, estic preocupat. Fa 

un dia estrany, fosc, un dia anormal. 

Al dia següent torno a passejar, torno a la platja i hi ha molta gent, el passeig està ple, ple de 

gent, és una mica incòmode, les palmeres estan grises, és estrany, la sorra està grisa també, 

l´aigua està quieta, com si haguessin parat la mar. Veig alguna cosa al fons, vaig a mirar, és la 

noia, està immòbil, en la mateixa postura d’ahir, però sembla pitjor, més cansada, més pàl·lida, 

ara no hi ha gent al voltant, no hi ha res, estem sols, he d’ajudar-la, penso, però per què no hi ha 

gent? Ningú l' ajuda, només jo la veig? En una Ciutat grandíssima hi ha gent per qualsevol  lloc, 

quan  estic més a prop sento un calfred, estic incòmode, no estic bé, he de marxar de veritat, 

corro, corro, no puc més però no puc parar, està tot gris, no hi ha color, està ple de gent, fa fred. 

Quan estic a casa em sento molt malament, no puc parar de recordar-la, he de dormir una mica, 

demà quan desperti hi aniré i la ajudaré segur, he de fer-ho. 

Surto al carrer, no hi ha olor, no hi ha fred ni calor, no hi ha soroll. Ja la veig, segueix igual, vaig 

amb pas ferm, decidit, ja estic, la miro, porta un vestit de colors, diferents colors apagats, de 

colors trencats, sembla una vestit modernista apagat i destruït, no li veig la cara, té ells ulls  blaus, 

blaus com el mediterrani, la pell morena, els cabells llargs i foscos, ara sembla que està bé, no 

sé, espera, espera, crec que va a parlar, un murmuri surt dels seus llavis, no l’entenc. “Què has 

dit? No t‘entenc, estàs bé?” li dic. Sembla cansada, altra vegada aquesta sensació, estic 

malament, estic desorientat, he de marxar, corro, corro. 

Estic a casa, poso la televisió, algú hauria de parlar d'aquesta noia de la platja, la pantalla  està 

negra, no hi ha res, només un petit espiell on hi ha gent, molta gent, és un carrer, ningú diu res, 

no entenc de què parla la TV, solament hi ha imatges, no entenc què diu, decideixo trucar als 

meus amics, una vegada, una altra i una altra, a la cinquena vegada em contesten, els explico la 

situació, “no puc fer res, ella és major d’ edat, puc fer el que vulgui, adéu.” Com? penso, però ella 

sembla estar malament, ningú vol ajudar-la, potser no l’entén ningú i necessita de la nostra ajuda. 

Surto de casa, hi ha una massa grisa, gran, domina els carrers, no hi ha separació tot és una 

massa, agafo la bici, més ràpid pedalejo més ràpid, jo et veig i t'ajudaré, segueix allí, igual, 

gairebé no té llum, està immòbil, sembla trista, respira fred, cada vegada esta pitjor, m´hi acosto, 

m’assec al seu costat, penso, sí, la conec, és familiar, és com un record llunyà, no entenc qui és 

però sé que la tinc, aprecio, que l’estimo, és una sensació molt forta al meu interior, li toco la mà 

i aconsegueixo recordar;  passejar, llegir, estimar, comprar, recordo la meva vida, els actes 

insignificants que em donen sentit, la noia em mira, la noia està somrient, té un somriure preciós. 

- Estàs bé? ─ em pregunta. 

- Sí, crec, què fas aquí? ─li dic. 
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- Estic esperant, contesta, 

- A qui? ─li dic. 

- Algú que m´ajudi. 

- Et puc ajudar? ─li dic amb veu emborrossa. 

- Sí 

- Com?  

- És difícil, serà dolorós, crec que és tard, massa tard. 

- T' ajudaré, li dic, encara que en el meu cap no sé si podré. 

La noia em mira fixament, no hi ha res al voltant, només la massa grisa, ha desaparegut tot, és 

complicat explicar-ho, un sentiment de tristesa m´omple. La noia em mira fixament, obre els llavis 

i  diu: “Sents això? No hi ha res, si vols  ajudar-me només hi ha una solució, és difícil però és la 

solució, cal  trencar els murs, destrueix les cases, desplaça els carrers, amaga les places, tala 

els arbres, torna abans dels espectacles, torna abans del 92, destrueix el que soc, ignora la raó, 

així em pots ajudar. 

 

 

 

 

 


