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Les llenglies de la meva vida

Quan era petita, tindria jo uns cinc anys, vaig sentir la historia que li va passar a una de
las meves tietes a Galicia. Era meitat dels anys cinquanta. El primer dia a I'escola rural
la meva tieta va intentar respondre les preguntes que feia la professora. La primera, com
totes les altres, en castella, va ser: ¢Cuantos afos tienes? i la meva tia, que no va
comprendre bé la pregunta, va respondre: tres afios e unha afa” En gallec, afio vol dir
“xai”, i era veritat, que ella, 0 més ben dit, el seus pares tenien tres xais i un anyell.

Des que he sentit aquesta historia i des que tinc us de rag, la llengua de la meva vida
és el gallec perqué es la meva llengua materna, aquella que he mamat des de petita,
aquella que faig servir per parlar amb la familia i amb els amics, la llengua dels meus
pensaments i dels meus somnis.

Altres llenglies de la meva vida també son el castella, que conviu amb el gallec, i el
catala, la llengua del pais on visc ara i que estic aprenent.

Aprendre una llengua no es Unicament aprendre la barreja de sons i lletres, siné que
també és acostar-se a tota una cultura. Aixi, altres llenglies de la meva vida son ['italia,
gue per mi ha sigut la llengua dels primers viatges a l'estranger, la llengua del
descobriment i de I'amor, i 'anglés, que estudio des de la adolescéncia i de la qual m’hi
he sentit més a prop I'any que vaig viure a Cambridge, al Regne Unit.

Una altra llengua de la meva vida és el xinés, que he estudiat durant tres anys a Beijing,
la capital de la Xina, i que segurament requerira d’estudiar-la durant tota la vida. Un mén
nou fet de caracters per coneixer una nova cultura, perdo com deia Confuci, aprendre és
practicar. | practicar en una cultura com la xinesa és obrir portes a un mon ple de
contrastos entre tradicio i modernitat, entre consumisme i contemplacio, entre presses i
passos lents.

Aquestes son les llenglies de la meva vida. Sén totes les que estan pero no estan totes
les que sén, perqué en un mon on cada catorze dies mort una llengua, jo Unicament puc
desitjar, com desitjava I'escriptor de la meva terra, Alvaro Cunqueiro, “mil primaveras
mas" per a totes las llengles del mon.
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