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“Les llengües de la meva vida” 
Núria Cicero  
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Tan d’aquí i tan de allà 

Tan sols un eximpli (en honor al mestre Ramon Llull) 

De Lugano (el meu barri a Buenos Aires) a Mataró, només he portat aquest ordinador, 

uns quants vestits, els meus Melville i T.S. Eliot fonamentals, el somni de fer un nou jardí 

i el meu nom.  

En la meva primera vida a l’Argentina, que em sembla tan meva però tan estranya, dir-

se Nuria era ser única. Era girar-se quan algú cridava el meu nom al carrer. Era haver 

de repetir lentament una o dues vegades com em dic a les noves persones que coneixia. 

Era lletrejar-lo quan algun funcionari apuntava les meves dades en alguna papereta: “N-

U-R-I-A, amb N i no amb M. Sí, com sona”. Nuria sense accent encara que es pronuncia 

accentuat a la primera síl·laba. A més era contar d’on provenia el meu nom. Un nom 

català que a la meva mare li va agradar perquè així s’anomenava la Núria Espert, una 

actriu d’un món llunyà de la qual es deien meravelles a la ràdio, però a la qual mai podria 

veure al teatre. Un nom que finalment li va assignar a una nena que tindria cognom 

sicilià: Cicero. Dues paraules que res tenen a veure, que mai havien estat juntes, però 

que en mi es combinen com destinades.  

En aquesta vida a Catalunya, la meva segona vida, soc la Nuria argentina, la Nuria 

sense accent en un país on totes les Núries en porten.  

Soc una Nuria que ara celebra el seu sant el 8 de setembre, com si fos una més de tot 

els milers de Núries catalanes, quan mai l’havia celebrat. Una Nuria que resulta que té 

una vall tranquil·la al Pirineu i tot. Una Nuria que a més s’ha guanyat una sogra que es 

diu Núria i que per si fos poc, té una filla, la meva cunyada que també es diu Núria. Soc 

aquesta Nuria, la noia que quan es va apuntar a classes de català va haver de demanar-

li a l’administratiu que no li posés un accent al seu nom. És que el meu Nuria es català 

però no ho és. I vull seguir sent Nuria, tal com jo el vaig aprendre a escriure a casa meva 

a més de 10.400 km de distància. 

Perquè segueixo sent la Nuria que quan escolta “Nuria” al carrer encara reacciona 

girant-se, malgrat que mai sigui per a ella. La Nuria que continua sentint-se única, 

protegida per una “u” nua que mostra la seva pell.  

 

 


