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Mai sabré prou llengües 

 

 

Vaig néixer en un poble del Baix Aragó, Andorra (Terol). Un 29 de setembre del 1958 el 

meu germà va saber que tenia una germaneta i el meus pares complien el somni de “la 

parelleta”. 

 

El meu pare treballava a la mina i la meva mare, de mestressa de casa. Es feren la 

caseta amb les seves mans i l’ajuda de la família. Semblava el màxim a fer en aquella 

època. 

 

Algun dia, llunyà en el temps, el meu pare, que es diu Joaquim, i el meu tiet Aurelio 

començaren a pensar en emigrar a Barcelona a la recerca d’un futur millor on els fills 

podrien estudiar i on sabien que hi havia molta feina; us parlo dels anys 60, del 62 

concretament. 

 

Primer vingueren els homes. El pare m’explicà que els aparadors de Barcelona estaven 

plens d’ofertes de treball. Visqueren unes setmanes a casa de la tieta Valeriana i el tiet 

Pedro, al carrer Torrent de les Flors del barri de Gràcia. Es van treure el carnet de cotxe, 

camió i taxi. El meu pare començà a treballar en una empresa de nom JOSA, que tenia 

la seu a la Travessera de Gràcia. Carregava i descarregava camions 12 hores al dia 

amb una hora per dinar i el meu tiet es dedicà al transport. 

 

Jo tenia quatre anys quan vaig arribar a Barcelona amb la meva mare. El meu germà 

restà al poble amb la meva àvia per acabar el curs. Quan va arribar tenia 11 anys. 

Estudià a l’escola pública i jo a les monges. 

 

Recordo fred –aquell any va caure una nevada impressionant– diuen que la gent baixava 

esquiant pel carrer Balmes! 

 

Primer vam viure al carrer Sicília, rellogats –era una pràctica bastant normal a  

l’ època– amb una senyora de caràcter infernal. La meva mare netejava al mític cinema 

Niza, al carrer Provença, i a l’escola Marillac del carrer Sicília–Provença. Jo anava amb 

ella i també portava el plomall a la mà; diuen que la gent em trobava molt graciosa. Tota 

aquesta època us la descric en català, però en aquells moments el català encara no es 

podia parlar, estava prohibit. Només s’escrivia en espanyol i només es parlava 

oficialment, en espanyol. 

 

Més endavant la meva mare trobà feina com a portera al carrer Pare Claret. La vivenda 

era molt petita, però qualsevol cosa semblava millor que viure rellogats.  

 

Fins aquí no us parlo de llengües: veníem de l’Aragó castellà i arribàrem a Catalunya, 

Barcelona i lingüísticament cap canvi, castellà oficial. 
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En ple franquisme, què es podia esperar? Encara que avui sé que es movia quelcom en 

la clandestinitat que ja surava i demanava ser respectat: la llengua, la nació i el poble 

català. 

 

 

Recordo vagament que les monges del col·legi on estudiava ( monges de Sant Vicens 

de Paul) eren modernes per a la seva època i una “soeur” ens va donar unes nocions 

de català. Però després el batxillerat i el COU van ser totalment en castellà. 

 

Les meves tietes –al barri de Gràcia– ja parlaven català. Els meus pares sempre han 

entès la llengua, però no l’han parlada. En canvi, el respecte a la llengua i la cultura 

sempre s’ha viscut a casa. I sempre s’han mostrat contents i satisfets de la decisió que 

van prendre. 

 

A l’escola de primària i comerç vaig conèixer la Maite, la meva millor amiga. El seu pare 

era català i la seva mare de Madrid, castellana. A casa seva es parlava en català. Alguns 

caps de setmana anàvem amb una colla seva a ballar sardanes davant de la Catedral. 

Aquesta activitat sortí d’un petit grup. Anàvem de festa i de muntanya tots plegats. 

 

La llibertat arribà el 1975 amb la mort del dictador, Francisco Franco. Vam anar a la 

Universitat –jo feia 1r de Filologia Hispànica. Ens digueren que la Universitat es tancava 

per la mort del dictador. Vam anar al bar universitari, de la plaça Universitat i hi vam 

passar el matí. 

 

En acabar la carrera vaig començar a fer de professora de català i castellà 

indistintament. Amb la perspectiva del temps me n’adono de quant hem lluitat per la 

dignitat de la nostra llengua, la catalana. 

 

Amb els meus alumnes de batxillerat vam anar al II Congrés de la Llengua Catalana, a 

Reus, en un tren especial, ple de gom a gom. J V Foix va fer l’Himne de la trobada, un 

poema en què el lema era “viure i conviure” 

Aquí us el recupero: 

                                          Himne del Congrés   JV Foix 

 

Obrim serens la nostra parla 

als mils parlars del món amic 

amb les clarors d'un verb antic. 

Vora la mar i al peu dels cims. 

Durs al treball, per terra endins 

salvem el pla que volem lliure, 

oberts a tots, viure i conviure. 

Tots i totes vivíem uns moments tan exultants que teníem ànims i força per creure que 

“viure i conviure” era possible. 

I així arribo a avui. No us parlaré solament de mi que seria molt poca cosa sinó de tota 

la família. Tinc tres nebodes i una filla. L’Alícia parla català, castellà, anglès i alemany; 

L’Helena, català, castellà i anglès, la Susanna, català, castellà, anglès i francès i la meva 

filla, català, castellà, anglès i francès. 
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Pel que fa a mi, parlo català, castellà, francès i una mica d’italià. Actualment continuo 

estudiant anglès. 

Sóc catalana i ciutadana del món. Estic molt agraïda als meus pares per la difícil decisió 

que prengueren de venir a Barcelona, la ciutat de les oportunitats. Barcelona del 

Tibidabo, de la Barceloneta i de Montjuïc i de tants projectes i somnis realitzats. 

Vull que torni l’eufòria, la gent agraïda de ser catalana, de viure a Catalunya, de 

respectar-la com una senyora sempre jove que viu als nostres cors i que ningú ens la 

podrà arravatar perquè la sabem nostra, i de tots i totes que vulguin estimar-la. Vull 

cantar a tothom, ben fort: veniu a viure i conviure. Tots som convidats a gaudir d’aquesta 

rica terra. 

 

 

 

 

 

 

 


