
Com creieu que acaba la història?  
 

Abans no s’espatlli la tarda 

Si no hagués estat al principi de la primavera, quan tothom va àvid de sol, el 

persistent bany de llum els hauria molestat, empipat i tot potser; però després d’un 

hivern tapat i plujós, trobaven reconfortant tanta claror. Aquella tarda, a més, 

qualsevol fet tenia un sentit especial; ho pinzellaven tot amb un vernís d’alegria 

riallera. 

Pel seu compte però al mateix temps, ambdós havien decidit que la història ja 

s’allargava massa: havia arribat l’hora de llançar-se. Amb aquesta conclusió en 

comú, fruit d’una lògica natural, havien quedat al parc on solien xerrar fins a 

exhaurir les hores. 

Mentre jugaven a cartes o fruïen de senzills pícnics improvisats, les parelles mig 

ocultes mig a la vista entre els matolls sempre havien despertat la seva curiositat. A 

voltes, quan un dels duets deixava el que estava fent per besar-se, es miraven amb 

complicitat. 

Ell li deia amb els ulls que ja anava sent hora; ella li transmetia el mateix, però fent 

veure que deia tot el contrari, encara que de tal manera que ell ho copsés però sense 

estar-ne gens segur. En fi, o bé ets dona o bé en coneixes alguna, així que ja saps de 

què parlo: es tracta que els nois no entenguem res fins que no sigui estrictament 

necessari, no fos cas que l’espifiem. 

La qüestió és que jeien amb el món sencer sota seu, i cara a cara es transmeteren la 

mateixa conclusió a què havien arribat per separat. Després d’alguns intents, 

sufocats per la pròpia inseguretat en el cas d’ell i per voler recrear-se en aquesta 

incertesa en el d’ella, els seus llavis, càlids i humits, s’uniren. 

Però no es van fondre en un de sol. Les ànimes tampoc s’enllaçaren, sinó que 

cadascuna restà al cos corresponent; a més a més, el temps no s’aturà, les trompetes 

callaren, els violins ni aparegueren, els ocells escoltaven indiferents i, per si això fos 

poc, el món no començà a giravoltar sobre l’eix del petó, com sempre havien vist a 

la vida real (és a dir, a les pel·lícules). 



Com creieu que acaba la història?  
 

FINAL 

Així que, després d’aital decepció, sense música ni panoràmiques zenitals, es 

dirigiren als matolls i anaren directament per feina, abans no s’acabés d’espatllar la 

tarda. 

 

 


