
 

 

 ESCRIURE  NO ÉS  FÀCIL, TAMPOC NO ÉS DIVERTIT  
 
 
He meditat molt sobre què escriure. Com enfocar un tema que mai  abans no 
m’havia plantejat. Ho podré fer  sense perdre la meva "gràcia" narrativa a favor 
de les floritures gramaticals? Podré expressar amb claredat les meves idees i 
els meus  sentiments? Però tot això, al cap i a la fi, no són més que els 
preàmbuls contra els quals la meva ment lluita abans que siguin assassinats 
per la primera ratlla de bolígraf  en el blanc full.  Així doncs, d’excuses, prou!,  i 
anem al tema. 
 
Exactament a les vuit  i quinze minuts del matí, hora japonesa, el 6 d’agost de 
1945, en el moment en què la bomba atòmica va llampegar sobre Hiroshima, la 
senyoreta Toshiko Sasaki, treballadora del departament de personal de la 
Fàbrica Oriental d’Estany, acabava d’ocupar el seu lloc a l’oficina de planta i 
estava girant el cap per parlar amb la noia de l`escriptori veí.  
 
En  aquell mateix instant, el doctor Masakazu Fujii s’acomodava amb les cames 
creuades per llegir l´Asahi d’Osaka al porxo del seu hospital privat, suspès 
sobre un dels set rius del delta que divideix Hiroshima. 
 
La senyora  Hatsuyo  Nacamura, vídua d’un sastre, estava dreta al  costat  de 
la finestra  de la seva  cuina  observant com un veí  feia  caure  casa  seva 
perquè obstruïa el carril tallafoc; el pare Wilhelm  Kleinsorge, sacerdot alemany 
de la Companyia  de Jesús, estava reclinat en roba  interior i sobre  un catre, a 
l’últim pis dels tres que tenia la missió de la seva orde llegint una revista 
jesuïta,Stimmen der Zeit.  
 
El doctor Terefumi Sasaki, un jove membre del personal quirúrgic  del modern 
hospital de la  Creu Roja, caminava per un dels corredors de l’hospital, portant 
a la  mà una mostra de sang per a un test  de Wasserman, i el reverend Kiyoshi 
Tanimoto, pastor de l’Església  Metodista d’Hiroshima, s’havia aturat davant la 
casa d’un home  ric a Koi, suburbi occidental de la ciutat, i es preparava per 
descarregar un carretó  ple de coses que havia evacuat per por del bombardeig 
dels B-29 que, segons suposaven tots, aviat  patiria Hiroshima. 
 
Escriure  no és fàcil  tampoc no és  divertit. 
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