EL VIATGE ENS FA

Hi ha qui viatja tots els dies, ja sigui en metro, pujant en un avié o bé als seus
somnis o des del sofa; cadascu fa els viatges de la seva forma, pero tothom ha
de viatjar. Hi ha qui ha de viatjar per feina i qui 'ha de menester per sentir-se
viu. Hi ha viatges culturals, viatges urbans, artistics, a la platja o a la muntanya
o, fins i tot, viatges pels nostres records.

El meu dia comencga a la dutxa, no soc persona fins que I'aigua em desperta.
Avui, potser, em posaré aquella camisa alegre que m’agrada tant. Aquesta
peca de roba em porta a I'india, al mercat de Madurai, on un sastre molt jove
me la va fer a mida per quatre duros. Vaques sagrades, thali, turbants, temples,
trens plens d’indis.

Un cop despert sota la dutxa, em preparo I'esmorzar: pa amb pernil i formatge, i
un altre ingredient molt necessari per als meus matins: un cafe. Em fixo en
I'etiqueta, diu que ve de Guatemala. El meu cap s’omple de paisatges tropicals
i muntanyetes de Huehuetenango, on fa anys vaig fer un projecte de
cooperacié. Em recordo de la gent tan senzilla i agraida del petits pobles, que
es dedicaven a cultivar cafe a tots els vessants que envoltaven el seu llogaret.
Vam fer mans i manigues tractant de millorar les seves casetes.

Entre el café i les torrades, obro el diari a la tableta. Manifestacié, Trump,
futbol, la infanta sera lliure. Campionat mundial de dones d’escacs a Iran. A la
foto surten totes les dones, també les japoneses i les russes, amb un mocador
al cap. Imatge curiosa, com d’una altra época. Pero ja ho deia '’hostessa del vol
quan vam aterrar a Teheran: totes les dones del vol havien de posar-se el
mocador per trepitjar territori irania, era una obligaci6 legal i fins i tot 'hostessa
italiana es va cobrir els cabells abans de sortir per la porta de l'avio, que
comportava deixar territori italia.

Surto de casa. Se m’oblidava, el cinturé! Vaig corrent a agafar-ne un i me’l poso
a l'ascensor. Se’'m fa present el senyor que el va fer i me’l va vendre a San
Cristobal, una ciutat de Chiapas on encara conserven algunes tradicions i
rituals precolombins, barrejats amb edificis i costums portades pels occidentals.

Arribo a la feina. Poso fil a I'agulla. Reunié. Mentre parlo amb la meva cap
m’entretinc amb el boligraf. El seu retol esta ple de lletretes il-legibles, pero el
que si que puc entendre és el “Made in Japan”. Tokyo. Boscs de ginkgos. Te
verd. Gyozas. Ramen. Temples mil-lenaris. Quimonos. Tradicié i modernitat.
Vaig al-lucinar amb els parquings automatics!

Després de la reunié al Japé torno al meu lloc a I'oficina. Sona el teléfon, veig
el codi +49: truquen des d’Alemanya. Una senyora molt amable vol informacio



d’'una comanda. Em diu que truca des de Heidelberg, molt a prop d’on vaig fer
el meu Erasmus. Els trens i els busos anaven a l'una; eren tan puntuals que
podia posar el meu rellotge a l'hora. Tinc gana... Recordo el menjador
universitari on ens ajuntavem, les festes, els meus amics, els viatges que vam
fer junts, trobades posterasmus.

De sobte, arriben les 17h30, he de sortir i anar a classe de catala! Pujo pel
passeig de Gracia i una parella de turistes molt alegres em demanen com
poden anar al parc Guell. Noto un accent anglés familiar. La curiositat em pot i
pregunto. Son de Melbourne, Australia. Del barri on vaig viure set mesos.
Quina casualitat! M'agradava la gent del barri, les petites botigues, el brunch
dels diumenges sota la calor del sol austral, la seva idiosincrasia particular...

Al sortir del curs, torno a casa amb molta gana. Sopo i, encara que estigui
cansat, veig un tros d’'una pel-licula. Son a la Lluna. O potser és Mart. Se'm
tanquen els ulls. Estic envoltat de pedra vermellenca i una pols brillant, el meu
COS Nno pesa gens i respiro dins una espécie d’escafandre.

Aixi, viatjant, passen els dies. Hi ha qui viatja més i altres que no es deixen

portar tant per la imaginacié. A vegades, em pregunto si som nosaltres qui fem
el viatge o és el viatge el que ens fa a nosaltres.

Aritz



