La Miranda passava molta estona immobil a casa seva. Clavava la mirada en un punt fix
de la paret i se submergia en qui sap quins tipus de pensaments, tractant de trobar
una sortida a la seva pena. Era capac d’estar hores quieta en un mateix lloc de la casa,
protegida amb la seva manta de quadres, mentre les idees rondaven pel seu cap. Ella
no havia estat sempre aixi pero, des que va entristir, ni la noticia més espectacular, ni
I"acudit més gracids, ni el llibre més entretingut aconseguien treure-la d’un particular
buit emocional.

| un dia, dins aquell no-res, quan els pensaments ja s"havien avorrit de manifestar-se,
van apareixer els sorolls. Sons de tota mena provinents del mén que |'envoltava.
Durant el dia, els sorolls dels cotxes, les ambulancies i les obres del carrer la mantenien
entretinguda pero, en adormir-se la ciutat, la subtilesa dels sons I'obligava a agusar
I'orella. A poc a poc, cada cop o murmuri van anar adquirint per a ella un sentit i li van
anar provocant un interés. Amb el temps, desxifrava cada so i li imaginava un
protagonista, podent passar-se les nits amb prou feines sense dormir, expectant
davant qualsevol moviment del seu entorn. Tant de temps passava escoltant, que era
capag, fins i tot, de preveure certs esdeveniments sonors. Sabia, per exemple, que:
cada tres hores, aproximadament, el sostre de la casa emetia un cruixit fort i sec degut
a l'assentament dels materials de I'edifici; que, a les 22:15 h, el gos del 3r A
comencaria a lladrar esperant que la seva propietaria arribés de treballar a les 22:20 h.
Aquesta mateixa dona, entre les 22:45 h i les 23:00 h, cada dia parlava per telefon amb
qui la Miranda pensava que devia ser la seva parella perque, sovint, I'escoltava
discutir. Sabia que, entre les 2:30 h i les 2:45 h de la matinada, un camié molt sorollds
passava a recollir les escombraries del carrer. Que, a les 5:25 h, el despertador del vei
del costat, al 4t B, sonaria com cada matinada i que I’home sortiria de casa a les 5:50 h.
Els caps de setmana, aquest despertador també sonava a les 5:25 h i després tornava a
sonar a les 10:00 h i després cada deu minuts fins a les 11:00 h. Des del pati,
s'escoltaven també els roncs intermitents d’un dorment amb seriosos problemes
respiratoris. | també els udols sobreactuats d'una parella que, cada dissabte, cap a la
mitjanit, havia de posar en coneixement del veinat el seu vigor sexual.

Tots aquests sons evocaven en la Miranda histories costumistes d’unes vides alienes,
pero properes en |'espai. Creava personatges al seu cap i els feia actuar com a titelles.
De fet, s’havia convencut que aquelles vides eren com ella mateixa les recreava.
Arribava fins i tot a imaginar els escombriaires fent el seu recorregut de cada nit pels
mateixos carrers i passant pels mateixos llocs per recollir totes aquelles escombraries
gue generaven altres personatges amb altres vides dins altres cases. Totes aquelles
persones, al cap i a la fi, li semblaven iguals, amb les seves rutines i les seves deixalles
organiques, de plastic i de cartrd. Totes, menys una.

A sobre de la Miranda, al 5¢ A, hi vivia una persona que emetia uns sorolls sempre
imprevisibles. Aix0 li provocava una enorme inquietud i, fins i tot, una certa irritacio.
Sentia com si la vida d’aquest individu no estigués sota el poder de la seva imaginacio.
La seva vida se li escapava i no suportava no poder imaginar-la. Qui era? Que feia? Que
li agradava? Quines devien ser les seves debilitats? Quin tipus de persona era?



Va passar un temps i la Miranda ja no sentia curiositat pels rutinaris sorolls de la casa.
L'interes que li produia la vida d’aquella persona i la impossibilitat de coneixer-la
I’embogien. Necessitava desxifrar cadascun dels sorolls que emetia i qué feia a cada
moment. Era imprevisible! L'escoltava cuinar copejant recipients a altes hores de la
matinada o a primeres hores del mati o a la tarda; es dutxava dins de periodes de 30
hores, perd mai utilitzava un mateix moment per fer-ho; a vegades, feia cops irregulars
al terra impossibles de reconeixer; sortia i entrava de casa a qualsevol hora, fins i tot a
les nits i, a vegades, escoltava gent rient a la seva sala d’estar.

Tant zel per la seva intimitat li suscitava un enorme neguit, de manera que va decidir
gue havia de fer alguna cosa per tal de poder conéixer qualsevol petit detall sobre la
persona sota la qual vivia. Va passar una altra nit sencera més analitzant tots els
moviments i sons provinents del pis de dalt. Es va assegurar que no hi hagués ningu
més amb aquella persona i, quan va escoltar la seva porta tancant-se d’un cop, la
Miranda es va aixecar del llit. Va correr fins a I’entrada i va enganxar |'orella a la porta.
Un eco de passos va descendir les escales i, quan es va dissipar, la Miranda va pujar al
pis de dalt amb una eina a la ma. Va obrir la porta i hi va entrar. Descalca, va caminar
lentament a les fosques pel passadis en el més absolut silenci, perqué ni ella mateixa
pogués escoltar-se des de baix.

Va passar per davant de la cuina i del lavabo, pero no es va detenir. Va passar
per la sala d’estar i va pensar que ho deixaria per després. De manera que va anar
directament al dormitori sota el qual la Miranda havia passat tantes nits en vetlla. Va
encendre el llum i el que la Miranda va veure la va deixar estupefacta. Reconeixia tots
els objectes de I"habitacid: I'armari, la catifa, la tauleta de nit i, fins i tot, els quadres.
Totes aquestes coses eren les mateixes que la Miranda tenia al seu dormitori. En
aquell moment, va observar que, sota la manta de quadres del llit, quelcom es movia.
Una persona hi estava dormint i es girava deixant el rostre al descobert. Un rostre tant
recognoscible com tota la resta de coses.
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