Una nova realitat

Quan passa el temps, els records llunyans es redueixen a grans trets i a alguns detalls
vinculats amb els sentiments que percebies en aquell moment. Sempre m’ho he
imaginat com si s’infiltrés una boira a la ment; com més distants els records, més
densa i espessa la boira que les frega.

No obstant aixd, el meu record del diumenge 26 de mar¢ de 2017 s’ha mantingut
perfectament nitida. Avui fa vuit anys d’aleshores. Avui fa vuit anys que el mén és un
altre.

Sota I’arbre de salic

Aquell diumenge havia quedat amb I'Enric al Parc de les Aiglies. Només |’havia vist una
vegada abans, pero, aparentment, era la quantitat justament necessaria per quedar-
me embarassada. No és que m’importés, ja feia temps que volia ser mare.

Feia un dia assolellat i preciés. Haviem quedat a I'estany. Vaig arribar-hi una mica
d’hora i em vaig asseure al banc sota I'Unic arbre de salic, entre milers de palmers que
I’envoltaven.

Ja feia setmanes que la primavera s’havia fet sentir i la gran majoria dels arbres ja
havien borronat. M’arribava l'olor fragant i agradable de les flors de saiic que hi
comencaven a néixer. Estava tranquil-la i decidida, havia de parlar amb ell. De fet, ho
hauria d’haver fet ja fa molt de temps. De cop em va travessar un calfred; pot ser que
fos un psicopata i s’enrabiés... Aleshores va arribar.

Abans que s’assegués, li vaig explicar la situacié. Se’n va anar sense dir res, pero va
tornar de seguida i vam parlar-ne. Resultava que I'Enric ja tenia un fill de tres anys i els
dos vivien sols fa dos. Un pare solter. Em va sorprendre la seva maduresa a |’hora de
discutir 'assumpte. Reconec que m’havia imaginat que adoptaria jo el rol de persona
adulta i pedagogica, perod va ser al contrari.

L’Enric va declarar les seves intencions de formar part de la vida del nostre fill o de la
nostra filla. Aleshores no vam parlar com seria la seva participacid, pero vam quedar
per veure’ns dues setmanes més tard. En vaig sortir molt contenta, no temia el futur.
Va ser un bon dia.

Quan vaig arribar a casa, em vaig assabentar per la televisid que el pacte entre Els
Estats Units, Gran Bretanya, Franca i Russia s’havia confirmat. Malgrat els esforcos
politics i diplomatics d’altres paisos, la Comunitat Europea i I'OTAN s’havien trencat.

El nou ordre

Quan la nostra filla, I’Alicia, va complir un any, ja viviem junts tots quatre. Rodejats de
situacions i emocions noves, haviem trobat I'amor. Era una cosa bona i aleshores
estable en un mén amb massa incertesa. La Laura, I'Enric, el Tomas i I'Alicia — junts-
sempre cauriem de quatre potes, com els gats.

Aquells primers anys després del nou ordre mundial, haviem dissimulat la nova
realitat, pero la véiem venir des que tancaren les fronteres. L'abséncia de convenis



d’importacio i la inflacié cada dia més desmesurada de la pesseta, feien que alguns
aliments basics s’haguessin reduit a un somni utopic. Cada dia haviem de fer mans i
manigues per tirar endavant.

El 2019 va comencar la guerra a Europa, justament vuitanta anys després de I'anterior.
Les raons eren les de sempre; evidents per als que hi lluitaven i totalment
incomprensibles per a les persones normals.

Una vida sense futur

El 8 de novembre de 2023 va esclatar la primera bomba a Espanya. Els americans i els
francesos van reduir a pols la base militar a Vizcaya. Cinc mesos després, les tropes
hostils van travessar la frontera entre Aragd i Catalunya.

Aquell estiu del 2024 continuaven els atacs i atemptats a Barcelona, pero la veritat és
que les defenses aguantaven forca bé i, a més, la nostra ciutat no era el primer
objectiu de I'’enemic. No obstant aix0, era una situacié caotica.

Després de tants anys de crisi, la fam ja era una realitat. Cada dia hi havia un
desafiament per trobar aigua. Si en trobavem, hi havia el risc que fos contaminada. Ja
ens haviem assabentat que havien reaparegut malalties del passat, per exemple, el
colerai el tifus.

Endins dels tunels de la Rovira, la Creu Roja havia construit un refugi per atendre ferits
i malalts. També hi distribuien aliments. Vam poder anar-hi un cop a la setmana; el que
permetia el sistema de racionament. Haviem arribat a una situaci6 que només
menjavem si aconseguiem aliments al centre de distribucié al tunel. Ja no arribava res
per les vies tradicionals.

Viviem amb por i un sentiment de preocupacié constant. Por per les coses que ens
podria passar i preocupacié per no saber com crear un futur. Era impossible tirar-s’ho
a I'esquena i aixo ens esgotava cada dia més.

Mentre hi ha vida, hi ha esperanca

L’any nou no va arribar amb pau, ni amb provisions, perd, amb esperanga. Teniem un
pla per sortir-ne.

En cada situacié extrema hi ha persones que treuen suc de les pedres. Ho teniem molt
clar, pero haviem de marxar. L’Enric va parlar amb un membre de la mafia gitana que
controlava el transit del port de Barcelona. Va poder comprar quatre bitllets per anar
amagats en un vaixell de carrega. Li va costar un ull de la cara i la sortida era a la
mateixa tarda.

Vam fer una maleta cadascu sense saber si les podriem pujar al vaixell. El Tomas i
I’Alicia estaven tranquils. Suposo que ja havien endurat tantes coses que aixo només
en seria una altra. Jo estava molt nerviosa. No sabia si en realitat fugiem del foc per
caure a les brases.

A les tres de la tarda vam arribar a una nau, al carrer de Lepant, a prop de Glories. Vam
pujar en un contenidor, sense les maletes, que ens portaria cap a la nostra vida nova.
Van tancar les portes i un camio va transportar-nos al vaixell i, d’alla, vam sortir al mar.



El viatge

El viatge va durar només dos dies, perd se’ns va fer molt llarg. Foscor absoluta, poca
aigua i res per menjar.

Al mati del 2 de febrer, van obrir les portes del nostre contenidor. Erem a Nador, al
Marroc.

L’Alicia s’havia desmaiat i I'Enric I’havia de portar en bracos. Estavem tots quatre
deshidratats, cansats i molt débils. La policia ens va traslladar al centre d’acollida de
refugiats a Melilla, el tros de terra que abans era un enclavament de sobirania
espanyola. Ara la Mitja Lluna Roja hi havia construit un dels camps de refugiats més
grans del mon.

Cap al futur

Aviat fara dos mesos que som aqui al camp. No sé com sera el nostre futur, pero, de
moment, estic contenta de poder menjar cada dia i de veure els meus fills viure sense
por.

Tinc 42 anys. Quan era jove, el mén era un altre. Durant la meva vida he presenciat
com, de mica en mica, ha canviat tot el que consideravem incanviable.

Tinc esperanca, cada dia més ferma, de vencer aquesta situacié. Tinc el record de la
tarda sota l'arbre de salic fa vuit anys. Tinc els sentiments d’aquell moment molt
presents; com si fos una versié destil-lada i concentrada de la realitat que aleshores
era la meva. Tornaré a viure moments com aquells. N’estic segura. No sé quan ni com
ni on, perd n’estic segura.

Gustav



