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Palpo larocai I'arbre i m’hi recolzo. Em ve el record d’aquella primera trobada, al

ball de festa major. De seguida em vaig fixar en la blavor dels seus ulls en contrast

amb la seva pell tan bruna.

Jo m’aixecava de I'escambell, mentre els aplaudiments a la placa eren notables, ja que
s’havia acabat la can¢é. Aquella noia, de vestit verd i mirada enlluernadora, tenia
I'aspecte de ser la pubilla, i em mira al mateix moment que em refrescava la boca amb
el licor d’herbes d’estiu.

Continuo la vetllada amb una canc¢o6 d’un pastor que s’enamora d’'una pubillaijo la
dedico a la noia del vestit verd.

En acabar el ball indecis, m’acosto a la noia i li pregunto si €s la pubilla. Ella molt
timida em respon amb un gran somriure: “El poble m’ha elegit pubilla.” Es posa la ma a
la butxaca del vestit i em déna un paper amb una bella cal-ligrafia.

Recullo les meves pertinences, I'acordio i el sarrd i cap a I'hostal, on vaig a passar la
nit. A I'entrada, amb la llum d’'una espelma, hi veig la blavor d’'uns ulls que em
confirmen que és la pubilla...

M’acompanya fins a I'habitaci6 amb un gran finestral on es veuen totes les estrelles.
Una gran ventada fa apagar I'espelma i ens quedem a les fosques.

El cant de les orenetes i els primers rajos de llum entren a I'habitaci®, a primera hora
del mati. Em vesteixo, agafo I'acordio i el sarré. Ni rastre de la pubilla...

La primera trobada de cami a casa m'adono que m’he deixat el paper que ahir
m’havia donat la pubilla. No tinc temps per anar-lo a buscar, haig de seguir caminant...
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Somnis, heu fugit. Palpo larocai I'arbre i m’hi recolzo.

La trobada amb el desconegut de mirada calida i la lectura del poema em fan evocar
records ja mig oblidats de la meva época de music, quan cada estiu anavem de poble
en poble a tocar per la festa major.

En un d’aquells pobles petits i aillats enmig dels Pirineus la vaig veure per primera
vegada. Era el ball de tornaboda, un vespre de juliol. De seguida em vaig fixar en la
blavor dels seus ulls i en la seva pell bruna. Duia un vestit cenyit, de flors blaves i unes
sabates de talé molt alt que la feien semblar més gran.

Durant uns segons, les nostres mirades es van trobar i ens vam dir moltes coses que
no vam comprendre fins més tard. No teniem gaire experiéncia per relacionar-nos amb
persones de l'altre sexe, eren altres temps. Fins llavors, jo només m’havia dedicat al
meu ofici de fuster i, els caps de setmana d’estiu, m’afegia a una orquestra
d’afeccionats que tocava a les festes majors. Ella no havia viscut gaire més.

En acabar el ball, m’hi vaig acostar. Vam parlar una estona i ens vam tornar a veure
'endema. No sé com va saber que el cap de setmana vinent tocavem en un altre poble
de la vall i va venir amb les seves amigues. | aixi fins a acabar la temporada de festes
majors. Ens véiem els caps de setmana i, de mica en mica, vam intimar. Em vaig fer
il-lusions.

Després, tot es va acabar. Un final inesperat, com ho va ser el nostre primer encontre.
No he oblidat mai aquella noia.

Molt més tard, vaig saber que la noia i la seva familia van deixar el poble, i la vall. Els
motius concrets no els vaig arribar a saber pero, tanmateix, tampoc importava, perqué
no tenia manera de posar-m’hi en contacte ni d’anar-la a buscar. Eren temps dificils
per a tothom; poc temps després esclataria la Guerra Civil. | aqui es va acabar tot.

Quan hi penso, la relacié va ser més platonica que real. Els amors de joventut no
s’obliden i les il-lusions que es van forjant al nostre interior donen pas a decepcions,
cada cop més profundes. Realment, els somnis han fugit.
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Els pulmons se m'omplen d'una barreja de tristor i nostalgia inutils quan prenc
consciencia de les décades de les nostres vides llencades al cubell del rebuig de la
historia. Travo paraules amb dolor i records de goigs viscuts. | tot passa en aquest
precis instant.

Els seus bragos m'envolten com I'heura seca que encara rodeja els cedres d'aquells
boscos, oblidats i descuidats, atapeits de malesa. Les seves cames, rigides, el
recolzen a mi igual que el banc de collir olives, vell i podrit, s'aguanta contra les restes
d'una masia desfeta que enyora tot el que podia haver sigut i no va ser mai. | el seu
cap, deixat anar sobre el meu muscle, allibera la barretina que, amb l'ajuda de
I'equacié de Newton, es dirigeix, bo i dansant bruscament amb el vent, cap al rierol que
s'enduu, a bocins, la muntanya a mar.

Mon pare ha mort. Amb els llagrimalls plens i els ulls negats, I'abraco. L'abraco amb
totes les meves forces i de la seva boca en surt un punt d'aire, un punt i final.

No em queda res més que aquell tros de paper que traspuava sentiments, ara ja amb
una vella cal-ligrafia arrugada, i que no deixa de ressonar dins el meu cap.
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Marxo. Ara ja no passejo, segueixo el cami que em portara cap en aquell indret
desconegut. Caminant, sense esma, palpo la roca i I'arbre i m’hi recolzo. Recordo
aguelles paraules tendres:

No hi ha fi, només principi

L’Univers exaudira tot allo que tant anheles
El cami llarg t'enfortira

El temps et donara respostes

Novament, les llagrimes tornen a enterbolir els meus ulls, ara si, que sé on vaig, pero
sense saber qui sOc, sense saber el que cerco.

Cansat, jac aprofitant I'aixopluc que em proporciona I'arbre i la roca. Segons més tard,
endormiscat entre el silenci del bosc, només distingeixo la remor de les fulles dels
arbres i les passes dels animals del bosc.

Imatges i paraules m’'inquieten el son i em commocionen. Perdo el sentit de la realitat,
somio o visc, no ho distingeixo, tot sembla real, paraules i records que creia oblidats
em retornen, com famelics gats que acuden a devorar-me.

La llum del sol em desvetlla -somnis, heu fugit-. Prenc el sarré i m’alco. Observo uns
instants i fixo la mirada avangcant novament pel cami cap en aquella muntanya.

En caure la nit prop del cim llambrego un llogaret. De sobte, cerco una llum a I'horitzé
gue m’hipnotitza i m’empeny a seguir. Cada vegada accelero més el pas, tinc ganes
d’arribar. Observo una masia. Lentament m’hi acosto. Frego el pom de la porta amb
por. Faig un pas enrere i emprenc el cami. Sento un grill i m’evoca un pensament que
em dirigeix a la porta altre cop.

Una velleta amb senyals arrelats al seu rostre, vestida de negre, amb el mocador al
cap i un cistell a peu de porta, me I'obre. Es menuda, d’ulls blaus i galtes rosades. Em
convida a entrar. Respiro confianca i hi accedeixo.

S’ajeu al sofa com si tingués tota una vida per endavant, repren l'agulla i em regala
una conversa. Enraona d’una manera pausada i monotona, amb calma, sense cridar,
posa interes en tot el que li explico. S’aixeca inesperadament cap a la cuina i torna
amb un pot ple d’ametlles i un trencanous. L'obre com si destapés la capseta dels
somnis. Quan sento el soroll del trencanous els meus sentiments es desvetllen: la
meva familia, els amics, totes aquelles persones que han omplert instants de la meva
vida amb un somriure, una mirada, un gest...
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El silenci rebleix el moment i sense paraules ens fusionem en una sentida abragada.
Qui m’hagués dit que, en aquells moments de la vida, trobaria una persona amb la

qual tingués tanta connexié en tan sols un instant de coneixenca.

Després d’abracar-nos i, sense dirigir-nos la paraula, comencem el nostre cami junts.
Gracies a la carta que m’havia mostrat i al petit text del meu llibre, haviem descobert
que perseguiem el mateix objectiu. |, per aquest motiu, ens ajudariem mutuament
passeés el que passés.

Tots dos érem dues animes perdudes, les quals buscavem una figura important en la
nostra vida. En el meu cas, des de ben petit, m’havien separat del meu germa i mai
més n’havia tingut noticies. Per aquesta rad, havia decidit emprendre aquest llarg
viatge, a fi de trobar-lo algun dia, basant-me en alguns rumors que m’havien arribat de
coneguts nostres.

En el cas del desconegut, en la carta parlava del dolor que havia sentit quan la seva
dona havia marxat de casa, i s’havia emportat el seu estimat fill. Per tant, també havia
decidit iniciar la seva aventura, sense perdre mai I'esperanca de trobar-los i poder
abracar el seu fill, tal com ho haviem fet nosaltres uns quants minuts abans.

Aixi doncs, caminem i caminem durant hores fins que veiem un petit poblet que sembla
forca acollidor. Ens mirem, tot somrient, i seguim caminant amb el desfici de si deu ser
aqui on trobarem la solucié als nostres neguits o haurem de continuar el nostre cami.

En entrar noto un calfred que em recorre tot el cos i agafo la ma al desconegut, fet que
ens uneix encara més i amb la mirada entenc que ell també ha tingut la mateixa
sensacio. Tot i aixi, seguim endavant i ens dirigim a la primera casa que veiem. Una
casa molt bonica, tota de pedra i amb moltes flors al balcd. En arribar-hi, piguem a la
porta i contesta una dona. La seva veu em resulta familiar, pero no se de que...
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Aquelles dolces paraules que van tocar el meu fiblo, em van permetre adonar-me que
aquell home desconegut sota I‘arbre era jo.

No sabia qui era, tampoc sabia on anar, tampoc sabia qué pensar. Només volia anar
lluny.

| quan vaig llegir aquestes paraules:
Et penso i sé que em penses

T'hi sé i sé que m‘hi saps

Et cerco i sé que et trobaré

Van permetre trobar-me a mi mateix. Ara ja sé€ qui soc, la direccié on he d’anar. Ara
séc fort per seguir endavant.
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Torno a mirar aquell home mentre el cor em batega rapidament i tot de records em
vénen al cap. No sé si aquesta persona que estic veient €s real o un miratge, no puc
assimilar tantes sensacions, no sé si el que veig i el que sento és real, perd em deixo

endur per aquestes emocions i permeto que els records flueixin.

Recordo perfectament les tardes d’estiu jugant al bosc. Alla el temps s’aturava i nomeés
existiem ell i jo: feiem cabanyes, ens convertiem en exploradors, anavem a buscar
animalons, feiem camins secrets..., i totes aquelles coses tan fantastiques que caben a
la imaginacié dels infants. Ens haviem criat junts, haviem crescut junts, ens
consideravem com germans..., pero aquell navol de felicitat es va desfer.

Recordo amb molta exactitud tots els detalls del dia que ell i la seva familia van
marxar; va ser una tarda grisa i plujosa. Ell i jo ja érem adolescents i tornavem de
l'institut. Com cada tarda teniem previst quedar-nos a casa seva per fer els deures i
després poder escriure poesia: ens fascinaven els poemes. Pero aquell dia quan vam
arribar vam trobar la casa oberta de bat a bat i la seva familia I'esperava per marxar.
No van donar cap explicacio.

Mai he pogut saber-ne els motius, només sé que aquell dia van marxar i no van tornar.
Les primeres nits, els plors s’apoderaven de I'habitacié i pel meu cap només hi
passaven aquelles tres ultimes frases que el dia abans gue marxessin haviem escrit
junts:

Et penso i sé que em penses.
T'hi sé i sé que m’hi saps.

Et cerco i sé que et trobaré
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El moment de l'abracada s’allarga en el temps, primer de manera natural i intuitiva;
sento la comunio d’animes d’'una manera quasi mistica. Pero I'abracada s’allarga i, de
mica en mica, un torrent de sensacions vagament conegudes apareixen. Son
sensacions, sentiments i records d’experiéncies viscudes que s’amunteguen en el meu
cervell i em col-lapsen, em paralitzen i no puc deixar d'abracar aixo que fins fa un
moment sentia com una anima afi o bessona i ara em sembla transformada en un cos
de qué emana una energia desconeguda per a mi, una energia que em fa reviure un
passat que creia enterrat en algun indret fosc i profund de la meva ment, si no oblidat
del tot. Un munt d’'imatges d’'una pel-licula antiga, ja oblidada, suren a la superficie de
la llacuna de l'oblit, les quals desperten tot un seguit d’emocions i sentiments en mi, en
mi! Jo que no em creia prou digne de tenir-los. Jo, que un dia, ja fa molt de temps, vaig
tenir una vida que vaig perdre en un mal pas, que em va provocar una buidor material i
espiritual que només la poesia i I'oblit m’han ajudat a pal-liar.

Imatges d’una altra vida, d’'una vida de treball, d’esfor¢ i d’éxit compartit amb una
familia, una dona i una filla, a qui adorava. Tot plegat, el centre del mén. Del meu mén.
Era un home feli¢, una persona rica perquée ho tenia tot, tot allo que volia, tot allo que
desitjava. Quan em despertava al mati, em sentia preparat per viure un altre dia en el
millor dels mons possibles. Una feina que m’omplia i que despertava en mi les ganes
de créixer i aprendre més, que treia de mi el millor: capacitat estratégica i de
negociacio, aptitud de dirigir un ingent equip huma que apreciava i pel qual em sentia
apreciat i valorat. Ho tenia tot! Tot! | no obstant aixd, molt endins meu, cremava una
guspira insignificant, que, molt de tant en tant, em feia questionar allo que la humanitat
s’ha preguntat sempre sobre la vida, la felicitat i d’altres temes sobre els quals la
filosofia ha especulat durant segles. | malgrat tenir-ho tot, sempre dins meu hi havia
aquell bri d’incertesa, d’'inconformisme que en el fons, molt en el fons, em deia que
alguna cosa no anava bé, que sota una superficie de felicitat autocomplaent maldava
per sortir la veritat, una veritat que jo no era capa¢ d’entendre perquée no era capacg de
veure-la.

| de sobte, tu. Una cara més entre un equip huma ingent que treballava amb mi i per a
mi. Una persona singular, certament. Massa gran per treballar entre joves i massa jove
per dir el que deies. Et definiria com algu ben plantat, intel-ligent, humil i sense passat.
Un enigma. Un enigma que s’anava desvetllant davant meu, cada dia, cada hora, a
través de les paraules que expressaven tot un mon interior que vaig fagocitar com un
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gat famolenc ho faria. Un enigma que va insuflar aire a la guspira que cremava dintre
meu, i que acaba convertint-se en un incendi incontrolable, que devorava rapidament
tot alldo en que havia cregut fins als fonaments i que enderrocava un edifici que creia
fort i segur, estable. Pero principis i valors, tot alld que havia anat construint dins meu
al llarg d’'una vida jove, plena d’exits i reconeixement, trontollava primer, per poc
després caure estrepitosament.

Em vas obrir els ulls a un altre mén, a una altra vida que portava inconscient molt
endins. Tenies els coneixements que qualsevol hom voldria veure desvetllats davant
seu, desxifrats, els secrets de la vida, de 'home, allo que la humanitat ha estat buscant
des que era en el bressol. | els expressaves a través de versos, de rimes insuperables.
Quan parlaves s’'unien d’'una manera excelsa la saviesa i la bellesa. La teva poesia em
va seduir. | ho vaig deixar tot. Tot! Vaig veure de I'ambrosia dels teus versos i la meva
vida va canviar. Vaig decidir deixar-ho tot, béns i familia; i vaig dedicar el que em
restava de vida a la recerca de la saviesa i de la bellesa que atresoraven els teus
versos. | vas desapareixer. De sobte. Sense dir res. Em vaig quedar sense el teu
mestratge. | aleshores vaig buscar-te per arreu. Em sentia trait, abandonat. | sobretot,
em sentia buit.




