Franca. Fins que no vam veure els uniformes blau mari dels gendarmes no ho vam creure. |,
darrera els uniformes, unes cares fraternals, commogudes, esverades: la Franca solidaria.

Jo no feia part del grup de les noies que sortiren en pinya de Barcelona. Ja he dit que les
activitats d'agitacio i apedacament de la situacid6 m'havien dut a diferents localitats de la
provincia. A la frontera, hi vaig pujar des de Figueres, amb un camié que s'ompli de dones i
d'infants al peu mateix del castell guardat per un escamot del Quinto Regimiento. D'aquelles
dones, només en coneixia una: la Nuri Munt. Havia estat la secretaria de I'Hilari Arlandis i I'Hilari
havia mort sota les bombes llangades a Figueres. Tenia un parell d'anys més que jo la Nuri i,
instintivament, com que també ella era jsuc, vam afrontar juntes la situacié. El primer que calia
fer era entrar a Franga amb el cap ben alt.

Ni per la Nuri ni per a mi era dificil entrar al pais vei com a faraones, pero les altres dones de
I'expedicié, carregades de criatures, de fardos, de flassades, de thermos, de records de familia
i de tristesa, no volgueres ni escoltar els nostres projectes ni les ordres de capitanes de vaixell
que s'enfonsa. N'hi havia una, sobretot, una de Manresa i mare de dues criatures, que ens va
deixar com un drap. Va dir-nos que si teniem vergonya, les noies havien d'ajudar a les mares
de familia i a les velletes a carregar bultos, a acompanyar vells i a deixar-los tranquils; que de
discursos i promeses n'estaven tips i més que tips.

De seguida vam ensumar que ens trobavem davant de la tipica derrotista. Com que el viatge
fou llarg, malgrat els pocs quilometres que hi ha de Figueres a la frontera francesa, vam tenir
temps de comprovar que aquella 'derrotista’ tenia la fusta de veritables capitans. Quan
entrarem a Franca ja ens havia donat una lligé i d'aquell dia en¢a va manar ella.

Després d'aquella llicd en rebria d'altres del mateix caracter. Aixi es va guarir alldo que en
podriem dir ‘racisme politic'. Ens haviem cregut que només I'home o la dona militants eren
capacos de dirigir una accié politica per petita que fos. El creixement espectacular dels nostres
efectius ens havia fet creure que Unicament en els nostres rengles s'hi trobaven els 'millors’, la
flor i la mata del poble. Erem l'avantguarda, la forca dirigent, el cervell i el mascul de la
revolucié, com digué Maiakovski, que no era cap sectari i pogué escriure coses tan sectaries en
cantar el partit. Llegint alld que nosaltres afirmavem en aquells temps, alld que alguns afirmen
encara avui en evocar-los, hom s'adona de la petulancia i de I'envaniment que haviem
arreplegat en trenta-dos mesos d'accio politica oberta.

Pero aquell dia, una dona de Manresa, mare de familia i sense carnet, ni de partit, ni de
sindicat, ni d'orfed ni de cercle cultural o parroquial, va demostrar que els grans capitans no
sempre necessiten una ideologia. Trenta-dos mesos de guerra havien ensenyat moltes coses a
la nostra capitana manresana. Li havien matat I'home al front; havia quedat vidua amb dos fills
de tres i cinc anys i fugia perqué la vidua d'un roig, en una ciutat petita, podia tenir dificultats
que ningu no li hauria ajudat a resoldre. Havia treballat sempre a la fabrica de filatures,
guanyant el pa dels seus fills i substituint bracos que podien agafar un fusell. No digué mai que
ho feia 'per la causa', i es malfiava, instintivament, dels que pronunciaven discursos i volien
donar ordres en nom de qualsevol anagrama. Tenia una energia moral absolutament natural i
de la mateixa manera que mantenia i educava els fills sense pare, es comportava entre la gent,
no pas fent la feina dels altres siné ajudant-los a fer-la amb I'exemple del seu tremp i uns dots
d'organitzacié tan naturals com aquella energia que emanava.

No. Els millors no eren als nostres rengles. La forca dirigent, I'avantguarda d'aquell petit
destacament fou una dona sense partit, mentre d'altres que eren militants s'esfondraven per
manca de solidesa moral."

Teresa Pamies
(Del llibre Quan érem capitans)



