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La maleta 
 

Soc groga i robusta. Rígida i amb rodes. La mitjana de tres germanes. 
Com totes, unes més i unes altres no tant, tinc una història que contar. 

 
Doncs bé, començaré pel principi. Vaig néixer a Itàlia, si és que es pot 

considerar que un objecte “neix” i no “es fabrica”. Durant el meu procés de 
creació, em van enganxar un adhesiu que diu “RONCATO”. No sé gaire bé què 
vol dir aquesta paraula, però a totes les que estàvem en aquella sala ens 
posaven aquest tatuatge, la qual cosa em va semblar genial. 

 
Després d’embolicar-me amb cartró, vaig passar uns dies a un 

magatzem. Unes quantes vam ser aviat traslladades a una botiga, a la ciutat de 
Saragossa. Allà, per sort, vaig estar-hi no gaire. Era una època que els éssers 
humans denominen “rebaixes”, i la majoria de la meva espècie marxaven 
rodant o dins d’una bossa per no tornar mai més. 

 
Una cosa que no acabava d’entendre era la monòtona tricromia de la 

gent: sempre triaven les de color blau marí, negre i vermell. Jo, en canvi, 
estava feta del color del sol, dels plàtans, dels pètals de les margarides i de les 
amargues llimones. 

 
Una tarda, van arribar a la botiga una senyora i la seva filla. Buscaven 

una maleta resistent per viatjar sovint. De seguida em vaig posar nerviosa. 
Volia ser jo aquest cop la que sortís rodant o en bossa. La més jove va donar 
un tomb fins que se’m va posar davant i em va agafar per la nansa. Només li va 
caldre dir: “me n’emporto aquesta.” i em va guanyar per sempre. Per fi, 
s’iniciava per a mi la vida de veritat. 

 
La meva propietària era una intrèpida aventurera i aviat vaig començar a 

viatjar al seu costat. Primer, fèiem recorreguts curts (no sé si és que m’estava 
posant a prova) però quasi sempre anàvem en AVE entre Saragossa i Lleida. 

 
 No gaire temps després, la meva propietària va decidir marxar a viure a 

Londres i a mi, conseqüentment, se’m va multiplicar la feina. Les escapades de 
cap de setmana es van convertir en viatges de setmanes senceres; les 
estacions de tren, en aeroports, i així es va iniciar una etapa en la qual vaig 
conèixer molts llocs al voltant del món. 

 
Estic segura que molts de vosaltres mai no us heu aturat a pensar en la 

nostra funció, però som importantíssimes: portem una part de la vostra vida allà 
on aneu. I, no us penseu que és una feina agradable. Mentre vosaltres esteu 
mirant els cridaners Duty Free, o menjant i passejant per la terminal, nosaltres 
hem de travessar uns passadissos foscos i freds. Sempre salvaguardant, això 
sí, els vostres estris. 

 
 
Ens feu viure experiències de tot tipus. Per una banda, alguns ens 

ompliu amb cura i d’altres ens fiqueu les coses a corre cuita (cosa que a mi, 
personalment, em resulta bastant indigesta). Per una altra banda, hi ha gent 
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que ens manté plenes tot el viatge, mentre que d’altres ens buiden tan aviat 
com arribem a l’hotel i així ens deixen descansar. 

 
També he de mencionar l’enutjós que resulta quan ens poseu quilos i 

quilos de pel·lícula transparent... encara que tot això no supera ni molt menys 
la pitjor situació de totes: el moment en què voleu tancar-nos quan estem fins al 
màxim i us poseu a sobre nostre per fer-nos-ho engolir fins que sentiu el click o 
ajunteu els tiradors a les que portem cremallera. 
 

Sigui com sigui, som i sempre serem, maletes. 
 


