La maleta

Soc groga i robusta. Rigida i amb rodes. La mitjana de tres germanes.
Com totes, unes meés i unes altres no tant, tinc una historia que contar.

Doncs bé, comencaré pel principi. Vaig néixer a lItalia, si és que es pot
considerar que un objecte “neix” i no “es fabrica”. Durant el meu procés de
creacid, em van enganxar un adhesiu que diu “RONCATO”. No sé gaire bé que
vol dir aquesta paraula, pero a totes les que estavem en aquella sala ens
posaven aquest tatuatge, la qual cosa em va semblar genial.

Després d’embolicar-me amb cartr6, vaig passar uns dies a un
magatzem. Unes quantes vam ser aviat traslladades a una botiga, a la ciutat de
Saragossa. Alla, per sort, vaig estar-hi no gaire. Era una epoca que els éssers
humans denominen “rebaixes”, i la majoria de la meva espécie marxaven
rodant o dins d’'una bossa per no tornar mai més.

Una cosa que no acabava d’entendre era la monotona tricromia de la
gent: sempre triaven les de color blau mari, negre i vermell. Jo, en canvi,
estava feta del color del sol, dels platans, dels pétals de les margarides i de les
amargues llimones.

Una tarda, van arribar a la botiga una senyora i la seva filla. Buscaven
una maleta resistent per viatjar sovint. De seguida em vaig posar nerviosa.
Volia ser jo aquest cop la que sortis rodant o en bossa. La més jove va donar
un tomb fins que se’m va posar davant i em va agafar per la nansa. Només li va
caldre dir: “me n’emporto aquesta.” i em va guanyar per sempre. Per fi,
s’iniciava per a mi la vida de veritat.

La meva propietaria era una intrépida aventurera i aviat vaig comencar a
viatjar al seu costat. Primer, feiem recorreguts curts (no sé si és que m’estava
posant a prova) pero quasi sempre anavem en AVE entre Saragossa i Lleida.

No gaire temps després, la meva propietaria va decidir marxar a viure a
Londres i a mi, conseqientment, se’m va multiplicar la feina. Les escapades de
cap de setmana es van convertir en viatges de setmanes senceres; les
estacions de tren, en aeroports, i aixi es va iniciar una etapa en la qual vaig
coneixer molts llocs al voltant del mén.

Estic segura que molts de vosaltres mai no us heu aturat a pensar en la
nostra funcié, perdo som importantissimes: portem una part de la vostra vida alla
on aneu. I, no us penseu que és una feina agradable. Mentre vosaltres esteu
mirant els cridaners Duty Free, 0 menjant i passejant per la terminal, nosaltres
hem de travessar uns passadissos foscos i freds. Sempre salvaguardant, aixo
si, els vostres estris.

Ens feu viure experiencies de tot tipus. Per una banda, alguns ens
ompliu amb cura i d’altres ens fiqueu les coses a corre cuita (cosa que a mi,
personalment, em resulta bastant indigesta). Per una altra banda, hi ha gent



que ens manté plenes tot el viatge, mentre que d’altres ens buiden tan aviat
com arribem a 'hotel i aixi ens deixen descansar.

També he de mencionar I'enutjos que resulta quan ens poseu quilos |
quilos de pel-licula transparent... encara que tot aixdo no supera ni molt menys
la pitjor situacio de totes: el moment en qué voleu tancar-nos quan estem fins al
maxim i us poseu a sobre nostre per fer-nos-ho engolir fins que sentiu el click o
ajunteu els tiradors a les que portem cremallera.

Sigui com sigui, som i sempre serem, maletes.



