La missi6

La missio era dificil i, per molt que haguessin entrenat, s’apropava I'hora de la
veritat. Després d’un viatge llarg, tant el pilot com el copilot es trobaven cansats. Per
sort, 'ordinador s’encarregava de la majoria de les tasques finals d’apropament.

Hi havia molts nervis. En aquell instant, s’havien tallat les comunicacions amb
la base. Aparentment, algu havia afegit a dltima hora uns deflectors a la nau, sense
haver-ho documentat adequadament, i ara els produia una interferéncia amb I'antena
principal.

El copilot va decidir ajustar la posicido de I'antena manualment. Per sort, la
maniobra va ser un éxit. Des de la base els donaven una ajuda vital, analitzant tota la
informacio capturada pels sensors de la nau. No podien prescindir-ne de cap manera.

El pilot va veure com passaven al costat de les muntanyes de Boot Hill. Va
poder comprovar aleshores que l'altitud era una mica més alta del que tocava i que
I'aterratge seria més lluny del que havien planificat. Aixd no posava en perill la missio,
pero era certament una complicacié inesperada. Tothom era conscient que anaven
molt justs amb el combustible.

Van comencar aleshores el descens, connectant el radar. L'ordinador no
donava I'abast per processar tota la informacié a temps, pero ells no ho sabien.
Comencaven a sortir alarmes de manera repetida.

— Alarma 1202! Alarma 1202! —va exclamar el pilot. Tot i el seu extens
entrenament, ni ell ni el copilot recordaven de cap manera qué volia dir aquesta alerta.

— Esteu a 10.000 metres d’altitud —li van respondre de la base, amb tranquil-litat.
— Digueu-nos si us plau que vol dir 'alarma 1202! —va insistir el pilot.

— Et sentim. Procediu amb la missio —van ordenar des de la base.

— Entesos —es va resignar el pilot.

—8.000 metres d’altitud —van informar des de la base, com si res hagués passat.

El descens va continuar tal com s’havia planificat. Es notava encara molt de
nerviosisme a I'ambient. Tot i aix0, el fet que continués tot bé els semblava donar prou
confianga que I'ordinador funcionava correctament.

Arribats a una algada de 2.000 metres, es va activar el programa d’apropament
final. El pilot va fer una darrera comprovacié d’activacié de sistemes manuals.

— 1.000 metres d’altitud. Procedim amb la fase final —van indicar novament des
de la base

— Nova alarma! —va cridar el copilot— 1201!
— Alarma 1201! —va repetir el pilot.

— Entesos; 1201. Es del mateix tipus. Procediu amb la missié —van tornar a
ordenar des de la base.



Continuava baixant laltitud rapidament. Cap als 200 metres, el pilot va
comencar a adonar-se que la zona escollida per 'ordinador per a I'aterratge no era
bona, ja que estava plena de roques de gran mida. Sense perdre cap instant, va activar
el programa de control manual d’algada i va redrecar la nau, per tal d’aterrar més lluny
del que volia fer 'ordinador.

— 100 metres d’altitud.
— Ja distingeixo les ombres! —va indicar el copilot.

En aguest moment, el radar d’aterratge va perdre senyal, i es van il-luminar els
senyals d’alerta. Pero la més important era I'alarma de combustible. Es va encendre,
i aixo volia dir que els quedaven només 114 segons per aterrar..., si volien tornar a la
base. Encara tenien 'opcié d’avortar la missio, perd aixd no entrava realment al cap
de ningu.

— 30 metres, anem bé! —va animar el copilot, tot i que afegint amb un toc de
preocupacio— 5% de combustible restant!

La pols ja comencava a aixecar-se del terra, donada la proximitat de la nau. El
pilot havia de forcar tot al maxim per tal de superar la zona de roques. No en va, quan
abans de la missio li van demanar si li agradaria portar algun element personal, com
a talisma, va respondre “Si; més combustible”.

— Us queden 60 segons —van avisar des de la base

— Endavant! Endavant! —va animar el copilot, veient que faltava poc per deixar
enrere la zona rocosa

— 15 metres; hi ha molta pols! —es va queixar el pilot.
— 30 segons! —a la base comencaven a desesperar-se.
— Tenim llum de contacte! Motors aturats! —va anunciar finalment el copilot.

Amb 20 segons i menys d’'un 1% de combustible encara disponibles, van arribar
a desti. En un recorregut tan llarg com el que havien fet, aixo era tallar molt més fi del
gue haguessin volgut.

— Entesos —li van contestar des de la base—. Aqui tenim tota una colla de gent
a punt de tornar-se de color blau, que tornen a respirar. Gracies!

Tres hores i mitja més tard, van acabar les preparacions per sortir de la nau. El
pilot i comandant Neil Armstrong va baixar I'escala del modul lunar de I'’Apol-lo 11

— Un petit pas per a un home —va dir— pero un gran salt per a la humanitat.



